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Notes sur une traduction 
Charlotte Melançon 
1. Ce que je vous offre est une sorte de journal de bord qui vous 
présentera, l'une après l'autre, les étapes par lesquelles je suis passée pour 
essayer de traduire le poème d'Auden. Il ne s'agit pas d'un excès de zèle 
ou d'honnêteté. Je dois admettre au départ que je n'avais pas gardé un 
souvenir impérissable de ce poème qui apparaît dans la deuxième partie 
des Collected Poems publiés par Mendelson en 1976, dans une section 
intitulée « Five Songs » et qui ne fait aucune allusion au fait que le texte 
avait d'abord paru dans The Orators. C'est donc dire qu'en commençant 
ce travail je ne savais même pas si j'arriverais à traduire le poème — ce 
dont je ne suis pas sûre encore maintenant. 
La première lecture m'a laissée, je l'avoue, assez perplexe, 
d'une part, parce que Auden a écrit dans un nombre incroyable de formes 
poétiques qui vont de l'élégie à la charade en passant par le psaume et 
l'oratorio, et que je ne voyais pas à quel genre précis appartiennent ces 
« Trois compagnons »; d'autre part, parce que Auden écrit généralement 
en vers réguliers, ce qui pose aux traducteurs des problèmes techniques, 
de maîtrise de la versification, ou de ce que j'aimerais appeler 
« l'invention contrôlée ». Il faut dire qu'il existe à notre époque et, en 
particulier, dans le domaine de la poésie française, une sorte de 
malentendu à propos du vers libre : un poète moderne est, par définition, 
celui qui refuse le vers régulier. C'est, bien sûr, une erreur grossière, les 
plus grands poètes contemporains français l'ayant fait; je cite au hasard 
Valéry, Apollinaire, Claudel; même un poète surréaliste comme Éluard a 
écrit des poèmes rimes, à scansion régulière. Aujourd'hui encore Yves 
Bonnefoy ou Jacques Réda le font, et Jacques Roubaud a écrit des 
sonnets. Pourquoi donc ce recul des traducteurs devant une technique 
57 
vieille comme le monde et qui appartient à la nature même du poème? 
On lit parfois que le traducteur ne doit pas « forcer » le vers, qu'essayer 
de rendre la régularité formelle et rythmique du poème, c'est le tordre ou 
le défigurer, le faire rentrer dans un carcan qui va nécessairement en 
déformer le sens. Ce n'est pas tout à fait faux et nous connaissons tous 
des traducteurs pirouettistes; je pense ici à un traducteur des sonnets de 
Shakespeare dont parle Jaccottet dans sa préface d'Une lyre à cinq 
cordes', ce n'est même pas drôle, c'est ridicule. Quoi qu'il en soit, entre 
l'enjolivure et la re-création il y a loin. 
Tout cela pour dire qu'avant même de m'essayer à un premier 
brouillon, je prends le parti de respecter dans la mesure du possible tous 
les aspects techniques du poème. Il faut ajouter à cela que Auden lui-
même n'aimait pas beaucoup le vers libre. Je vous rappelle à tout hasard 
ces deux paragraphes de « Writing » dans The Dyer's Hand : 
[...] lui feront savoir; s'il manque d'autorité, ils deviendront négligents, 
impertinents, malhonnêtes et ils se soûleront. 
« Le poète qui écrit en vers libre » ressemble à Robinson Crusoe sur 
son île déserte : il doit faire lui-même toute sa cuisine, sa lessive et son 
reprisage. Sauf dans quelques cas, cette indépendance virile produit 
quelque chose d'original et d'impressionnant, mais le plus souvent il en 
résulte de la saleté — des draps sales sur le lit défait et des bouteilles 
vides sur le plancher poussiéreux. (« Writing », p. 22) 
La métaphore de la maison est intéressante : image d'ordre et de 
propreté, de bon fonctionnement des choses; les « serviteurs » nettoient la 
place, règlent une certaine ordonnance. Cette maison est en outre une 
image de l'héritage poétique, un lieu que l'on habite, plein d'outils 
nécessaires à la vie réussie du poème. Ajoutons que cette métaphore 
domestique, « rassurante » en quelque sorte, n'a pas empêché Auden de 
travailler avec Stravinsky ou Britten, ou encore d'écrire ces poèmes qui 
figurent parmi les plus difficiles de la langue anglaise. 
Une première lecture du poème accroche l'œil dès le départ. 
a) Ses césures très tranchées révèlent déjà une composition 
particulière : ces trois paires de noms (propres et communs tout à la 
fois — il n'y a pas d'articles —) à la première ligne des trois premières 
strophes sont frappantes; leur reprise dans la dernière ne l'est pas moins. 
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Tout cela marque une organisation textuelle singulière. En outre, puisque 
ces « compagnons » sont groupés par deux, on sait déjà qu'on aura 
affaire à un débat. Ajoutons à cela que chacun de ces « couples » 
comportent tous une initiale identique : r/r, f/f, h/h. 
b) Le poème est entièrement construit sous la forme d'un 
dialogue comportant une formule semblable : « Said [...] to » 
c) Les quatre strophes commencent toutes par un « O ». 
d) Il y a une paire de rimes dans chaque strophe : burn/return, 
pass/grass, trees/disease, reader/fearer, sans compter les assonances. 
Voilà d'abord, avant même de comprendre le sens du texte, ce 
que j'y ai vu et je me suis donc demandée quelle importance jouent dans 
le poème dç Auden tous ces signaux visuels. Si j'avais d'abord entendu le 
poème, y aurais-je VU les mêmes choses? Chose sûre, c'est que le 
poème —qui est un dialogue — suppose l'usage de la parole, 
l'intervention de la voix humaine et que, par ailleurs, étant donné que le 
poème appartenait d'abord à un recueil qui s'appellait The Orators, il fait 
appel à la technique oratoire qui possède tout un répertoire de ressources 
permettant l'insistance, la mise en valeur des mots, bref une diction qui 
lui est propre. L'agencement visuel du texte n'est donc pas ici 
indépendant de son elocution. Qu'on l'entende ou qu'on le voie, il existe 
d'évidence des rapports entre sa double composition typographique et 
vocale. 
PARENTHÈSE: Avant de poursuivre, nécessité de lire le 
recueil The Orators, voir où se situe ce poème par rapport à l'ensemble. 
Emprunt à McGill de deux éditions du recueil : la première, de 1932, la 
troisième, de 1966. « Les trois compagnons» s'appellent dans les deux 
cas Épilogue, dernier poèmç donc de l'ouvrage. Lecture plutôt 
déconcertante; le poème en question n'est pas moins troublant ou 
mystérieux que l'ensemble. La troisième édition contient toutefois une 
préface où l'auteur tente de s'expliquer; il croyait avoir écrit un livre sur 
le culte du héros, il pense maintenant que sa raison d'être était 
thérapeutique, « visant à exorciser certains fantasmes ». Je reprends ma 
lecture des Orators en notant toutes les occurrences de mots (par exemple 
grave, furnace, path, horror, valley, rider, bird, etc.) que l'auteur reprend 
dans le texte de conclusion; ça pourra peut-être servir. FIN DE LA 
PARENTHÈSE. 
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2. Je commence la traduction proprement dite en dressant une 
liste des mots accouplés (qu'on pourrait appeler aussi des allégories) qui 
occupent la seconde partie du premier vers des trois premières strophes. 
Je me donne comme principe que le premier étant READER, 
mot-clé du recueil (p. 85, lère ode) et premier de la série, il doit me servir 
en quelque sorte d'étalon ou de mesure pour les cinq autres. Ce READER 
donc, mot à deux syllabes et se terminant en -eur, aura à porter une 
charge non seulement sémantique, mais également homophonique, 
d'autant plus que les cinq autres ont tous la même finale en -eur et 
comportent également deux syllabes. Ce mot-clé doit jouer à mes yeux et 
à mon oreille le rôle non seulement d'un « instrument servant à faire 
fonctionner un mécanisme », selon le premier sens du mot « clé » du 
dictionnaire, mais aussi de rôle « d'explication, de solution » au problème 
que pose le poème, sans oublier, bien sûr, son sens musical. READER 
donne la clé, il est une clé. 
Voyons les traductions possibles : 
READER : lecteur, liseur, bouquineur, professeur (« lecturer », 
assistant adjoint à un professeur de langues vivantes) et, dans son premier 
sens étymologique en islandais, aviseur; mais aussi, érudit, interprète et 
traducteur. 
Je conserve d'emblée LECTEUR parce qu'il est en français 
comme en anglais le terme générique, celui qui englobe le plus grand 
nombre de sens; ce lecteur peut donc être à la fois celui qui lit à haute 
voix ou celui qui lit seul. Ce « LECTEUR » ici parle. 
Voyons la traduction des autres termes : 
RIDER : cavalier, écuyer, chasseur, marcheur, éclaireur, 
galopeur, trotteur; je retiens marcheur, chasseur, 
trotteur et coureur. 
FEARER : peureux, craintif, trouillard, froussard, timide, 
poltron, trembleur; je retiens trembleur malgré son 
emploi rare en français moderne (se trouve chez 
Marcel Achard). Quoi qu'il en soit, « fearer » ne se 
trouve pas dans tous les dictionnaires d'usage anglais. 
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FARER : voyageur, visiteur, pèlerin, baladeur, promeneur, 
colporteur, chemineau, piéton, passager, 
randonneur, bourlingueur, flâneur, explorateur, 
globe-trotter; je retiens flâneur. 
HORROR : horreur, effroi, terreur, peur, noirceur, 
laideur, haine, dégoût; je retiens horreur et terreur. 
HEARER : auditeur, ausculteur, guetteur, observateur, veilleur, 
patrouilleur, explorateur; je retiens guetteur et 
veilleur. 
J'arrive dans chaque cas à conserver un mot de deux syllabes 
avec une terminaison en -eur, mais je suis absolument incapable de 
respecter l'initiale de chacun des mots, R de reader, R de rider, etc. 
Perte : dans ces jeux de mots, à quoi le traducteur doit-il accorder sa 
préférence? À cause des assonances, je préfère conserver les finales en -
eur. 
Je songe à une autre solution : celui qui lit, celui qui marche, 
celui qui a peur, celui qui voyage, celui qui fait (ou qui a) peur, celui qui 
écoute. Je perds mes assonances en -eur et cela risque d'être trop long 
pour le compte du vers. Je pose ça en attente. Le traducteur, par 
définition, s'essaie, se hasarde, teste, cherche, se met lui-même à 
l'épreuve. 
Autre question : à quel type de poème appartiennent « Les trois 
compagnons »? On ne traduit pas une églogue comme un quatrain du 
Common Prayers' Book. Si Auden se préoccupe presque toujours de 
donner en sous-titre des indices sur la nature de ses recueils, il faut avouer 
que celui-ci—An English Study— est plus que vague. Dans son étude 
sur The Orators, Stan Smith a relevé les genres suivants : 
un discours de fin d'année, une discussion, une prière et une litanie, une 
déclaration, une lettre, un journal, un test de Q.I. avec des figures 
géométriques, une sextine, un alphabet, des listes, des énigmes, des 
élégies, des triades gnomiques celtes, une interview, un pamphlet et une 
conférence, une pasquinade, un récit de rêve et une analyse de rêve, des 
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dépêches militaires, des manuels scientifiques, des contrats, des odes 
pindariques, des rapports de journaux, des psaumes. 
Tout cela, en outre, mêle vers et prose. Comme Auden a réinscrit plus 
tard ce poème dans un groupe de « Cinq chansons », il est plus que 
probable que l'Épilogue soit une petite ballade comportant un refrain 
final Traduction, donc, assez légère mais également respectueuse de la 
tonalité du texte pour marquer l'ironie, avec un bon beat. Je mets tout cela 
en alexandrins. 
3, Allons-y. Premiers brouillons queje garde naturellement pour 
moi : vers de 11 ou de 13 syllabes, césures baroques... 
ÉPILOGUE 
« Mais où vas-tu donc?, dit le lecteur au marcheur, 
Quand fument ses fourneaux cette vallée est traître, 
Il y traîne un fumier dont les odeurs affolent, 
Ce trou est une tombe où retournent les maîtres. » 
« Mais qu'espères-tu, dit le trembleur au flâneur, 
L'ombre va retarder ton cours vers le passage 
Et ton œil diligent saura-t-il voir le vide 
Que tes pas sentiront entre pierre et herbage? » 
« Mais quel est cet oiseau? », dit l'horreur au veilleur, 
« As-tu vu cette chose entre les nœuds des arbres? 
Derrière toi, rapide, une forme se glisse, 
La tache sur ta peau est un mal exécrable. » 
« Hors de cette étude », - dit le marcheur au lecteur, 
« Tu n'y verras rien », - dit le flâneur au trembleur, 
« On te court après », - dit le veilleur à l'horreur, 
Alors qu'il les quittait, alors qu'il les quittait. 
Dans quelle mesure le traducteur doit-il justifier sa traduction? Est-elle sa 
propre justification? Il est sûr que certaines traductions sont meilleures 
que d'autres, plus « entières », dirais-je, parce qu'elles ramassent 
davantage d'éléments sémantiques et rythmiques, qu'elles tiennent 
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compte de toutes ces petites choses qui ajoutent à la densité du poème. 
Dans le cas de ce poème, ce qui me semble le plus évident, c'est qu'il ne 
peut pas avoir le même sens si on le remet en contexte, par exemple, dans 
le recueil d'origine, et c'est le parti que j'ai pris; je regrette évidemment 
de ne pas avoir eu le temps de le traduire en partant des « Five Songs » 
d'une autre édition, ce qui aurait sûrement donné un autre résultat. 
Auden, on le sait, aimait jouer du ciseau et il était certainement conscient 
de ce fait : Y Épilogue des Orators de 1932 n'est pas tout à fait le même 
poème que celui des Collected Poems où Auden l'a transformé en 
« chanson ». Cela a joué, bien sûr, dans ma traduction, d'autant plus que 
le poème est le dernier de l'ouvrage, qu'il s'oppose en bonne et due forme 
à un « Prologue » et qu'il ramasse en quelque sorte toute une part de la 
portée sémantique des textes qui précèdent. 
Je vous ai dit qu'en relisant tout le recueil, j'étais allée chercher 
les termes qui réapparaissent dans l'Épilogue. Or, tous les mots du poème 
s'échelonnent dans le recueil à l'exception de « midden », mot dialectal, 
de « farer » et « hearer » : dans ces deux derniers cas, toutefois, ils 
apparaissent à maintes reprises sous la forme de « fare » et de « hear ». 
UÉpilogue répond manifestement à une nécessité, il entend clore le 
recueil et essaie de résoudre les problèmes que posent l'ensemble. Je n'ai 
évidemment pas la prétention d'avoir résolu les énigmes du poème ou de 
cet ouvrage auquel se bute la critique depuis cinquante ans. De 
l'interprétation freudienne à l'interprétation marxiste ou surréaliste, on a 
tout tenté. Chose sûre, le recueil est fait pour dérouter et les expressions 
telles que « practical joke », « riddle » ou « puzzle » qu'emploie souvent 
Auden n'y apparaissent pas pour rien. Il y entre une part de jeu et c'est ce 
qui a « joué » le plus, je dois dire, dans ma traduction; comme l'original, 
elle devait au fur et à mesure que « j'entrais » dans le texte, mystifier, 
l'envelopper un peu de ce même mystère. Mais cela ne revenait pas à une 
dérobade, puisqu'il fallait que ce mystère réponde « le plus justement » 
possible à celui de l'original. 
Exemples : 
Les grands couples antithétiques ou les grandes allégories — 
lecteur/marcheur, trembleur/flâneur, horreur/veilleur — répondent et 
renvoient de toute évidence à la matière de l'ouvrage. Il me semblerait 
erroné, notamment, de traduire « rider » par écuyer ou cavalier puisqu'on 
ne monte pas à cheval dans The Orators, alors qu'on y marche beaucoup. 
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J'aurais pu, par ailleurs, traduire « farer » par voyageur, ce qui n'aurait 
pas gêné le sens, mais j'avais besoin d'un mot de deux syllabes pour 
rétablir mon antithèse. Cela dit, le flâneur me semblait approprié étant 
donné « l'errance » de l'esprit de l'auteur; il faut entendre ici le terme non 
pas dans son sens péjoratif, mais dans celui où Ponge, par exemple, parle 
de la « promenade professionnelle du poète ». « Veilleur » pour 
« hearer » est sans doute le plus audacieux des six, mais là encore, 
puisque Auden l'oppose à « l'horreur », il me fallait un terme qui 
contrebalance l'opposition, « veilleur » supposant l'attention, la vigilance 
ou le contrôle de soi. 
Autre exemple : The gap is the grave where the tall return. 
Pourquoi « les maîtres »? Cela vient du « Discours de fin 
d'année » où Auden s'en donne à cœur joie sur le genre d'enseignement 
« cicéronien », fondé sur l'art oratoire, qui prévalait alors en Angleterre. 
Il était lui-même enseignant au moment où il a composé son recueil et le 
but de ce discours (« Vénus va maintenant vous adresser la parole », ou 
encore, « dépêchons, je ne dois pas rater mon train... ») visait 
manifestement à tourner en ridicule cette pédagogie qui, selon le poète, se 
fondait essentiellement sur le pouvoir des maîtres et la peur qu'ils 
faisaient régner parmi les élèves. 
Autre exemple : 
La dernière strophe est la plus difficile à traduire parce qu'elle 
résume le poème qui est lui-même un résumé de l'ouvrage. Le dialogue 
est, par ailleurs, extrêmement elliptique et comment ramasser en un demi-
vers tout le précédent dialogue? 
1. « Hors de cette étude » vient du sous-titre « An English 
Study » sur lequel Auden joue tout au long de son livre : étude sur les 
Anglais, sur la langue et la prosodie anglaises, et sur cette pièce où on les 
étudie. 
2. « Tu n'y verras rien » : le « Yours »J'avoue, est plus ambigu, 
mais il me semble s'appliquer à « looking » plutôt qu'à « footsteps ». 
Étant donné que ce vers est, comme les autres, un revirement de la 
strophe auquel il correspond, le « trembleur » autrement dit n'arrivera pas 
à voir ce vide devant lui, ou encore, de façon symbolique, à aller au-delà 
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de sa propre peur. J'ai perdu, hélas, le « never », mais je me rattrappe un 
peu en ayant recours à l'emploi du futur et de « rien », qui dresse une 
sorte de mur devant le «trembleur ». 
3. « On te court après » : pourquoi, en anglais, ce « they » 
pluriel? À l'exception « d'arbres », toute la troisième strophe ne contient 
que des mots au singulier : bird, shape, spot, skin, disease. Embêtant! Si, 
par ailleurs, pn va chercher dans l'ouvrage tout ce qui a le moindre 
rapport aux sources de terreur, on n'a que l'embarras du choix : dans sa 
préface, Auden parlait de thérapie. Il est évident que The Orators porte en 
grande partie sur son homosexualité et les problèmes qu'elle lui posait. 
L'ouvrage entier déborde de corbeaux, de faucons et d'aigles, de 
cauchemars, d'ombres maléfiques, de gouffres, de falaises et d'écueils, de 
tombes, de maux de toutes sortes. Ce « they » renvoit donc possiblement 
à toutes ces sources d'angoisse, et c'est la raison pour laquelle je l'ai 
traduit par ce « on » neutre au lieu de « ils ». 
4. Le « il » du dernier vers, qui est-il? J'avais d'abord songé à 
« elle » puisque c'est « l'horreur » qui termine le vers précédent. Tout 
compte fait, je pense qu'il s'agit du poète, tout à la fois lecteur et 
marcheur, trembleur et flâneur, horreur et veilleur, bref toutes ces figures 
contradictoires qui se trouvent à l'intérieur de l'auteur lui-même. C'est le 
poète qui s'en va et qui n'écrira plus ce genre d'ouvrage, partagé alors 
entre le marxisme et les théories freudiennes; le Auden à venir est le 
grand poète humaniste, celui qui donnera, suite à l'effondrement de 
l'Europe, une des plus belles définitions de la poésie queje connaisse : un 
poème est « sorrow controlled by meter » (J. Brodsky, Less than One, 
New York, Farrar Strauss Giroux, 1986, p. 351). 
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